Une fois familiarisé avec les symptômes de la crise, il est important de maîtriser un minimum le mode de communication de l’ado. Cela ne va pas sans difficultés.

J’ai une filleule, elle a 15 ans, c’est dire…

Un jour qu’elle semblait particulièrement bien disposée, je sautai sur l’occasion de prendre mon rôle de marraine enfin au sérieux.

Il s’ensuivit un échange des plus étranges…

- Ma chérie, comment vas-tu en ce moment ?

- J'ai l'seum.

- Oui...bien sûr...Euh...Sinon, le lycée, ça se passe bien ?

- C’est gavé grave.

A ce moment de la conversation, j’eus quelques doutes sur les capacités intellectuelles de ma protégée. Cependant, je ne me décourageai pas :

- Tu sais, à ton âge, moi aussi j’avais quelques difficultés à communiquer avec mon entourage… Mais, je suis ta marraine, tu peux tout me dire.

Je lui entourai les épaules d’un geste affectueux, l’incitant ainsi à s’épancher sans retenue.

Elle se dégagea, planta ses yeux bleus dans les miens et lâcha :

- Stave…

La perplexité me laissa sans voix. Quel langage était-ce donc ? Cette enfant était-elle plus atteinte que je ne le pensais ?

- Stave ? répétai-je doucement.

- Pas stave, stave ! Tu dis stave, faut prononcer « staive » !

- Ah ? Mais de quelle langue s’agit-il exactement ?

- Dis-donc, t’es bolos toi ! Faudrait qu’t’arrêtes de parler qu’à des vieux…

Cet échange devenait de plus en plus étrange…

Soudain, son visage s’illumina, elle m’attrapa le poignet pour détailler une vieille breloque qui me servait de bijou.

- Waaaah, trop stylééééééé ! s’exclama-t-elle, ravie, fais gaffe à pas t’le faire douiller !

Je ne cherchai pas à traduire, il était évident qu’elle avait un sérieux problème de vocabulaire.

- Il est beau n’est-ce pas ? répondis-je, heureuse de la voir enfin sourire.

- Trop aps !

- Tu veux l’essayer ?

- Je peux ?

- Bien sûr ! Regarde, on le met comme ça.

Elle prit le bracelet, l’accrocha à son poignet.

- Comasse ?

- Hé ho ! Pousse pas trop, d’accord ? Tes copines et toi avez peut-être l’habitude de vous traiter de c…..sse, mais n’oublie pas à qui tu parles ! Un peu de respect, je te prie !

Sa sœur aînée fit irruption dans la pièce, intriguée par ma tirade suraiguë :

- C’est quoi l’blème ?

La cadette, hilare, lui fit un compte-rendu de la situation dans un dialecte des plus incompréhensibles, ce qui acheva de me mettre au comble de l’exaspération.

- Oh, des barres ! hoqueta ma filleule, la cassos !

- Encore plus à l’ouest que je ne pensais, renchérit l’autre insolente, ignorant totalement ma présence.

Défaillante d’agacement, je leur ordonnai de s’expliquer ou de s’extraire immédiatement de ma vue.

- Marraine chérie, c’est comasse, pardon, « comme ça » qu’on parle aujourd’hui. Allez, on va t’expliquer…

- Tu sais, à part ça, t’es plutôt fraîche pour ton âge, crut bon d’ajouter l’aînée, sourire aux lèvres.

Non, je ne traduirai aucun de leurs propos, il n’y a aucune raison pour que je sois la seule à me taper l’affiche (et oui, je parle comme elles maintenant). Faites un petit effort pour enrichir votre vocabulaire et je vous promets qu'on en remontrera au Larousse !

Note de l’auteure :
Une pensée affectueuse à J. et M. pour leur collaboration active à l’écriture de ce billet. C'était du kif en boîte...Merci les filles !

La journée commençait à peine. Je me levai d’un pas incertain, en quête d’un café bien serré, histoire de dissiper un peu le brouillard environnant, quand, sans la moindre pitié pour mon état second, je fus assaillie de requêtes aussi bruyantes qu’impatientes :

- Maman ? Il est où mon T-shirt mauve avec les paillettes ?

- ???

- Maman !!

- Mfff…

- Mais maman ! Il est où ?????

Je fis un effort sur moi-même pour visualiser ledit vêtement afin de formuler une réponse claire qui me permettrait de poursuivre ma tentative de résurrection en paix.

- Lavé. Rangé. Plié. Placard.

- Mais, il n’y est pas ! J’ai déjà regardé !

A défaut de café, la moutarde commençait méchamment à me picoter les narines, signe indubitable d’une mauvaise humeur qui s’installerait pour 24 heures au moins. La démarche traînante, j’ouvris le placard et, sans même un regard, sortit le truc mauve à paillettes que je tendis, sans un mot, à la chose énervante qui me sert d’enfant.

- Ouais, ben, si je ne l’ai pas vu, c’est qu’il était rangé…

Je me précipitai vers la cafetière, cela devenait urgent si je ne voulais pas que la situation dégénère.

- Et mon pantalon ? Il est où mon pantalon ?

J’avalai ma première gorgée avant de répondre :

- T’as des yeux ? T’as des mains ? T’as des jambes ? Oui ? Alors, tu vas dans ta chambre et tu cherches !

- Il y est pas !!! entendis-je de loin. C’est sûr, on me l’a piqué !

Non mais, n’importe quoi !

- Regarde sous ton lit…

- Ah oui… Il y est…

Deuxième tasse. Il me fallait bien ça pour survivre à la suite.

- Ouinnnnn !!! J’retrouve plus mes lunettes de soleiiiiiiiil !!! Maman !!!

- Tu n’as qu’à ranger tes affaires !

- Mais je les avais rangées ! Ca c’est vrai !

- Cherche !

- J’ai cherché ! Partout !

- Alors, elles sont perdues.

- Ouinnnnn ! J’vais devenir aveugle à cause de toi !

Bien sûr. Logique.

Je me dirigeai vers la salle de bain, prise par un besoin urgent de calmer le feu de l’agacement qui colorait mes joues. Tiens ? Des lunettes de soleil dans le lavabo ?

J’appelai l’ex-aveugle et lui remis l’objet :

- Comme ça, tu les avais rangées ?

- C’est pas moi qui les aie mises là. Ca, c’est vrai !

- Mamaaaan ! J’ai perduuuu mon cahier de textes ! La maîtresse va me gronder !!!

« Si ce n’est que la maîtresse, mon chéri, tu auras beaucoup de chance… », pensai-je en vidant le cartable par terre.

- Et ça ? C’est quoi ?

- Mon cahier de textes…

La journée se déroula telle qu’elle avait commencé, ponctuée par des « C’est où ? », « j’trouve pas ! », « si, je l’avais rangé ! », « quelqu’un me l’a pris » et même des « tu l’as jeté », « tu l’as perdu », comme si je m’amusais à égarer le Memory de Dora l’Exploratrice !

Le soir venu, leur père rentra. Etonné de ne pas me trouver là où il m’avait rangée, laissée, il questionna les enfants :

- Elle est où, maman ?

- On ne sait pas, on l'a perdue…

- On nous l’a peut-être piquée ??

Décidemment, c’est une manie…

Pourtant, bien planquée dans les toilettes, ils réussirent à me débusquer.

- Maman ! On t’a trouvée !

C’était bien la première fois de la journée qu’ils retrouvaient leurs affaires…

Après avoir lutté des mois contre la dictature infantile (cf Le Goûter, Episode 1), supporté les agressions quotidiennes qui me laissent physiquement affaiblie et psychologiquement instable, je cède : J'apporterai le goûter à la sortie des classes.

Attention, je ne cède que parce que je l'ai décidé ! Il se trouve que les beaux jours arrivent, dehors il fait doux, les conditions climatiques sont donc réunies pour accéder à la requête de ma progéniture.

            16h25.

J'arrive à l'école, la tête haute, m'approche d'un groupe de mamans. Sur six, seules trois (dont moi !) ont un paquet à la main. Je ne dis rien. Je me contente d'un long soupir accompagné d'un regard navré aux futures victimes qui ne se doutent pas encore qu'elles vont connaître l'enfer. Ce n'est pas très généreux, mais intérieurement, je savoure...

           16h30.

Les portes s'ouvrent. Je me précipite devant la classe de moyenne section. Je piaffe, je sautille, tant mon impatience est grande de revoir sa petite bouille trop mignonne et, il faut bien l'avouer, de lui brandir sous le nez LA surprise. Elle sort et, oh, miracle, son visage s'éclaire de reconnaissance :

- T'as ramené le goûter !!!!!!

Moi, pas peu fière et un rien faux-jeton :

- Et oui, tu vois, il suffit de le demander gentiment.

           16h32.

Après un regard entendu à la maîtresse, je prends mon petit bout par la main, on se fraye un chemin parmi la horde de gamins affamés hurlant après leurs mères dépassées (mon Dieu, que ça fait du bien !) et on sort, en toute quiétude.

          16h34.

- J'peux avoir mon goûter, dis, j'peux l'avoir ? trépigne la petite impatiente.

- Tu sais quoi ? Puisqu'il fait beau, on va aller le manger au parc, c'est super non ?

Il y a un tel brouhaha que je n'entends pas sa réponse. Qu'importe, je sais que j'ai tout bon.

           16h36.

Les deux aînés arrivent. Je leur montre avec enthousiasme le petit sac magique. La grande, adorable et aimante s'exclame :

- Oh merci maman, t'es la plus gentille !

Je ferme les yeux, je suis bien. Etre mère, il n'y a que ça de vrai...

- Y'a quoi comme goûter ? Pourquoi elle pleure, ma sœur ?

J'ouvre les yeux sur mon petit mâle qui, d'une main, tire sur le sac et de l'autre, me désigne la pleureuse.

C'est quoi ce grain de sable qui fait dérailler la machine ?

Ne pas s'énerver...

-  Pourquoi tu pleures, ma choupinette ?

- J'aiiiiiiiiiii faim ! J'veux mon goûtééééééé !!

Ok. Je maîtrise.

- Alors vite au parc !!

Et j'entraîne ma marmaille au pas de course.

           16h40.

 On arrive, essoufflés. Plus de temps à perdre. Je m'installe à côté des copines, je les salue distraitement, on parlera plus tard, là, il y a urgence ! Je déballe les pains au chocolat, les compotes, la bouteille d'eau. Ouf ! Je n'ai rien oublié !

La grande prend, remercie et file jouer avec ses amies. Je la regarde s'éloigner, attendrie : Cette enfant-là, c'est du pain d'épices tout chaud avec du beurre fondu dessus.

Le moyen malaxe sa viennoiserie, pas convaincu :

- Y'a pas aut'chose ?

Un regard rapide du côté des copines m'informe qu'elles attendent la suite, contenant à grand peine leur impatience peu charitable. J'accepte le défi.

- Non mon chéri, c'est tout ce qu'il y a. C'est déjà bien d'avoir ramené le goûter, non ? Allez, va jouer !

Il s'en va, ronchon.

Ce manque de reconnaissance m'irrite un chouïa. Supportrices, les copines approuvent ma fermeté d'un signe de tête quand arrive l'attaque frontale :

- J'en veux pas ! J'aime pas ça ! C'est trop nul !

Je devrais compter le nombre de fois (par jour !) où je pratique le self-control...

- Comme je viens de le dire à ton frère, c'est tout ce qu'il y a. Si tu n'en veux pas, tu ne manges pas, c'est toi qui vois.

Oui, parce que, d'après les pédopsychiatres (toujours eux), il faut responsabiliser les enfants, cela les rend plus autonomes, à même de surmonter les aléas de la vie.

Je me tourne vers l'assistance, petit sourire aux lèvres : « Z'avez vu ? ».

            16h44.

Pourtant, je n'échappe pas au bombardement :

- Ahhhhhhhhhhhhhhh !!!! J'ai faimmmmmmmmm !!

Patatras ! L'agacement fond sur moi, destructeur. Je charge le bazooka...

Evitant de justesse la mise à feu, une maman tend un paquet de biscuits aux lignes ennemies. Le cessez le feu est immédiat.

Peine perdue, me dis-je, découragée, ceux-là, elle les déteste.

Mais non ! La traîtresse les engloutit un à un, satisfaite.

- Tu pourrais dire merci au moins, je lui signale dans un murmure honteux.

- Merci ! lance-t-elle avant de partir jouer.

Les copines m'entourent de leur sollicitude et partagent avec moi leur plan de bataille : Dans leur sac se côtoie une multitude de goûters variés.

- Ca n'évite pas toujours les crises mais au moins, ça les espace, m'assurent-elles, fatalistes.

Je suis médusée. Qui aurait pu croire que la préparation du quatre-heures se révèlerait être de la stratégie quasi militaire ?

Je m'interroge... Suis-je toujours bonne pour le service ?